Giorgio Morandi's precious and acknowledged gift is his infallibility: while observing the obstinate and imperturbable repetitiveness of his work, not a single painting, not a single brushstroke turns out to be too much. In certain drawings, then, the astonishing ability to "see" an object that is not there - an empty space alongside which, however, stretches a carried shadow that thus transforms it into a full one - hits the peak of essentiality and perfection.
Giorgio Morandi raises a "categorical question" that is impossible to escape: what is most true, where is the "truth"? In his paintings or in this world?
All painting does not reflect reality but draws it, precedes it... That apple painted by Cézanne, that bottle by Morandi are not the echo, the survival of those respective objects but rather announce and precisely precede them: "nature imitates art" just as Oscar Wilde said.
Art eschews the toll to be paid to t.mes
, to Saturn, its implacable collects
or, by converting to the cult of Janus, guardian of the doorway open on the before and after, seen one upon the other in transparence. Rather, a painting by Morandi is a "dial" that records and reports hours, light and shadows of each day, laid on the objects that are mute but wise witnesses of that day within the silent walls of his studio.
What can we know and really touch with proper evidence? What painting or what thing that painting seems to resemble?
And why, finally, must we separate one from the other and not admit instead that both may know other new representations?
To speak of Art History means to undertake two parallel and distinct trajectories: if History traverses t.mes
, Art simply inhabits it to whatever epoch it belongs to and whatever latitude it is in. To speak of Art History means to undertake two parallel and distinct trajectories: if History traverses t.mes
, Art simply inhabits it to whatever epoch it belongs to and whatever latitude it is in. While belonging always differently, it is always the same and therefore always "contemporary."
Giulio Paolini, A Giorgio Morandi, in Morandi 1890-1964, Roma, Complesso del Vittoriano, exhibition catalogue, 2015, p. 69
Dote preziosa e riconosciuta di Giorgio Morandi è la sua infallibilità: pur osservando l’ostinata e imperturbabile ripetizione della sua opera, non un quadro, non una sola pennellata risultano di troppo. In certi disegni, poi, il prodigio di “vedere” un oggetto che non c’è - un vuoto accanto al quale però si distende un’ombra portata che così lo trasforma in un pieno - tocca il primato dell’essenzialità e della perfezione.
Giorgio Morandi ci pone un “interrogativo categorico” al quale è impossibile sottrarci: cosa c’è di più vero, dove sta la “verità”? Nei suoi quadri o in questo mondo?
Tutta la pittura non riflette la realtà ma la disegna, la precede… Quella mela dipinta da Cézanne, quella bottiglia di Morandi non sono l’eco, la sopravvivenza di quei rispettivi oggetti ma li annunciano e appunto li precedono: “la natura imita l’arte” proprio come diceva Oscar Wilde.
L’arte cioè si sottrae al diritto di pedaggio da corrispondere al Tempo, a Saturno, suo implacabile esattore, convertendosi al culto di Giano, custode di quella soglia aperta sul prima e sul dopo, visti l’uno sull'altro in trasparenza. Un quadro di Morandi è piuttosto un “quadrante” che registra e riferisce le ore, la luce e le ombre di ogni giorno, posate sugli oggetti che di quel tal giorno si fanno muti ma sapienti testimoni tra le pareti silenziose del suo studio.
Cosa riusciamo a sapere e davvero a toccare con adeguato riscontro? Quale pittura o quale cosa chea quella pittura sembra somigliare?
E perché, infine, dobbiamo separare l’una dall’altra e non ammettere invece che sia l'una che l’altra possano conoscere altre nuove successive rappresentazioni?
Parlare di Storia dell’Arte significa percorrere due traiettorie parallele e distinte: se la Storia attraversa il Tempo, l’Arte semplicemente lo abita a qualsiasi epoca appartenga e a qualsiasi latitudine si trovi. Pur appartenendo sempre diversa, è sempre uguale a se stessa e dunque sempre “contemporanea”.